Дом – машина для жилья (Ле Корьбюзье). В наше время машина (так часто называют автомобиль) стал не роскошью, а средством передвижения. Тем не менее, обладателю машины приятен не только субъективный комфорт (обладатели Мерседеса меня поймут), но и её статус и привлекательный дизайн, характеризующий владельца.
Проектированием автомобиля занимаются специально обученные люди, и в строительстве такие люди тоже есть – архитекторы. Когда-то, читая серию книг про архитекторов Санкт-Петербурга «Зодчие нашего города» (Растрелли, Камерон, Старов, Месмахер, Шретер и др.) открыл для себя кредо Архитектора – быть Зодчим, не только придумывая архитектурный образ, а доводящий его до реализации со своей командой помощников, включая подбор материала и исполнителей работ.
В наши дни все не так, по крайней мере, в провинции. Популярные архитекторы выполняют свою часть работы – архитектурные чертежи, иногда весьма сырые, поручая разработку «рабочки» одним помощникам, визуализацию – другим. Различные разделы выполняются в разных программах (Autocad вытеснил кульман), часто результат работы в разных разделах не соответствует друг другу. Вспоминается образ из сцены Райкина про пошив брюк: «А к пуговицам претензии есть?». Заказчик – дилетант в строительстве принимает «проект» из рук авторитетного маэстро рассчитывая, что этот этап закрыт. На деле начинается этап разгадки архитектурных ребусов. И вот тут для выражения разочарования Заказчика уместна фраза Дулина из «Нашей Russia»: «Так вот оно чё, Михалыч…».
По совпадению, серый кардинал нашей истории про строительство двух домов на берегу реки Великой – архитектор, тоже носит отчество Михалыч. Фраза из «Нашей Russia» вспомнилась, когда Заказчик (назовем его Николаич), на этапе изготовления стропильной конструкции сильно приложился головой об стропильную ногу своей кровли, достаточно пологой и низко посаженой, в сердцах произнеся: «Юрий Михалыч…».
Юрий Михаилович – без тени иронии действительно авторитетный псковский архитектор. Из под его пера родились как культовые сооружения (церковь Воскресения Христова в Орлецах, выполненная в том числе и руками Юрия Михаиловича в лучших традициях псковско-новгородского зодчества – лучшая постройка России 2008 года, а также не столь гармоничная Церковь Веры, Надежды, Любови и Софии в Крестах), так и яркие образы индивидуального домостроения – дом Малешина на ул. Гермейера, 4.
А ещё Юрий Михаилович успешно проектировал административные и общественные здания, даже удостоился быть главным архитектором базы Администрации Президента на Валдае. К такому столпу псковской архитектуры без туго набитого кошелька не подходи – другие найдутся. Но что такое, например, 150 тысяч рублей для дома, смета которого составит не один миллион. Логика у Николаича была правильная – на стоимости участка (эквивалентную его характеристикам – берег Великой, рядом не «шанхайчики», до города близко) и услугах архитектора экономить не стоит, ведь именно место расположения и красивый архитектурный образ больше всего влияют на выполнение задачи самовыражения владельца.
До знакомства с автором статьи Николаич «вынул душу» разговорами на протяжение примерно года из другого известного строителя, рассчитывавшего на подряд. «А что, за спрос денег не берут» - немного цинично рассудил по этому поводу Николаич, посетовав на недостаточную компетентность разговорчивого эксперта. Такому заказчику, как Николаич, непросто соответствовать – все утверждения он проверял, прогуглив Интернет, не стесняясь становиться топикстартером на Форумхаусе. Примерно в течение полугода общение с Николаичем проходило почти каждый день за чашечкой кофе (Николаич угощал) по несколько часов. А разговоры были о том, как реализовывать шедевр от Юрия Михаиловича.
Ознакомившись с проектом, написал перечень вопросов – не берусь называть их претензиями. Например, почему в 9 фрагментах фундамента из блоков ФБС на 4 рядах блоков в 3 рядах швы в проекции совпадали, а в оставшемся был перехлест всего на 10 см? Или почему отметки мауэлата кровли на разных разрезах разные, какая правильная? А ещё почему количество пиломатериала в спецификации посчитали просто как сумму проектных размеров, не учитывая, что поставщики пиломатериала продают его длинной 6 метров? И таких вопросов получилось 4 (!) листа. Пошли к Юрию Михаиловичу. Юрий Михаилович вежливо слушал, сдерживая раздражение, сначала оппонировал навроде «какие там мостики холода, не пудрите мозги заказчикам», потом на все вопросы прозвучал один ответ: «Знаете, как сделать лучше, сделайте». Но на довод о практичности введения навеса над приямочной лестницей в подвал снаружи, Юрий Михаилович жестко ответил – не суйте нос не в свое дело. Больше с Юрием Михаиловичем общаться не довелось.
Стали реализовывать это «лучше». В сотрудничестве с Николаичем переделали раскладку блоков, радикально изменили конструкцию стен (архитектурный образ остался неизменным), тщательно проработали узлы, дополнительные конструкции дома. Работа приносила творческое удовлетворение – Николаич тоже довольно улыбался, да и кофе у Николаича был хороший, настоящий эспрессо.
Работа закипела. Строители – профессионалы, построившие не один дом в сотрудничестве с автором статьи, не дали повода усомнится в своей компетентности. Например, величина параллельных сторон и диагонали фундаментов по размерам отличались не более, чем на 1 см. По завершении кладки стен разница составляла уже не более 5 мм, что позволило изготовить ровную крышу – по сплошной обрешетке размеры параллельных карнизных свесов, фронтонных свесов и ребер вальм отличались тоже не более 1 см.. Созерцание процесса выполнения работ вызывало у членов семьи Николаича счастливую улыбку – ведь это их дома строились на совесть. К сожалению, фотоохоту в процессе работы устраивали редко, поэтому фотографий сохранилось немного.
История строительства получилась долгая и многомилионная. По-прежнему Николаич дотошно продумывает каждый этап и кажется, уже готов давать оценку сделанному. «Напрягают потолки» - сокрушается Николаич по поводу того, что во всех спальнях в мансарде примерно половину площади по полу можно осваивать только вприсядку. На логичный вопрос отвечает: «Юрий Михаилович так уверенно говорит, что ему нечего возразить. Дескать, не понравится выстроенный дом – продашь». И приводит пример своего приятеля, тоже клиента Юрия Михаиловича, которому выдали в составе оформленного проекта другую планировку по сравнению с предпроектной. Приятель Николаича, не участвуя в строительстве сам, заметил это, только когда строился 1 этаж. Но Юрий Михаилович не тот архитектор, которому можно сказать «Карачун тебе».
Традиционное в таких случаях клише «художника может обидеть каждый» звучит насмешкой...